January 22nd, 2020

loxmatost'

Питер, 21 января

Я бродила по "Буквоеду", рассматривала книжки и вот о чём думала.
Лет эдак двенадцать назад я была уверена в том, что точно знаю, какая книга хороша и восхитительна и какую непременно стоит прочитать примерно всем. Например, это были "Жареные зелёные помидоры". Или/и "Космическая трилогия" Льюиса. Неважно. Смысл в том, что я была непоколебимо уверена, что если кто-то не читал книгу, он просто случайно её ещё не читал, а вот я сейчас её куплю, подарю и причиню тем самым добро.
И потом мне презентовали "Тайную историю" Донны Тартт со словами ... мм, похожими на то, что я только что написала выше: мол, это уникальная, невероятная, очень красивая и очень важная книга, которую обязательно должен прочитать каждый.

Некоторые из вас знают финал этой истории, а кто не знает, пришло время услышать от меня (уже не стыдную) правду: я прочитала, ужаснулась, порвала её на кусочки и спустила в мусоропровод. Прошло очень много лет, а меня до сих пор потряхивает от одного упоминания Донны Тартт, но только сейчас я начинаю себя чувствовать почти исцелённой, чтобы прочитать "Щегла", скажем.
Что меня исцеляет от уверенности в том, что я знаю, какие книги должны всенепременно понравиться каждому? Да книжный клуб же. Оба два. Почти два года сюрпризов и неожиданностей. Бывает, идёшь, несёшь в ладошках сокровенное, думаешь обсудить нежное и прекрасное, от чего у тебя лично остановка дыхания, а кто-то говорит "Боже, какая нудятина!" А бывает, идёшь и думаешь, зачем мы вообще собираемся обсуждать такое, это же пластмасса и скукотень, а люди два часа с горящими глазами РАЗГОВАРИВАЮТ о том, как было интересно и важно.

Это вызывает у меня трепет и восторг.
Я больше не могу купить кому-то книгу в подарок.
Даже ближайшей подруге -- и той не могу!
Я могу купить подруге бутылку вискаря, например, и сто тыщ сувениров разной степени долбанистичности, а книгу -- больше не могу.
Ничего не понимаю про книги и людей. Так интересно!