Category: авиация

autumn

Питер, вне времени, "Авиатор" Евгения Водолазкина

Такая вот картинка. Времени года не помню. На Невском -- если нет, конечно же, снега -- времени года и не понять. Деревьев тут почти не найдёшь, а одеваются все как-то невнятно, без оглядки на сезон. Да и сезонов здесь, если всерьез разбираться, нет. Есть время зимнее и незимнее, а всё прочее в наших краях отсутствует.

Я могла бы и пройти мимо этой книги, если бы не книжный клуб (уже больше года живу с этим припевом). Как вовремя. На несколько дней погрузилась во вневременье и печаль нескольких эпох.

А днем Платоша смотрел телевизор и вдруг говорит:
- Как можно тратить бесценные слова на телесериалы, на эти убогие шоу, на рекламу? Слова должны идти на описание жизни. На выражение того, что ещё не выражено, понимаешь?
- Понимаю, - ответила я.
Я действительно понимаю.


Такая трогательная. Читала маленькими порциями и бесконечно ставила закладки. По ощущениями напомнила "Цветы для Элджернона". Но ещё и про мой город. И в то же время -- про не мой. Про ушедшее безвозвратно и про то, что не должно было никогда происходить с людьми. После этой книги захотелось сделать столько всего! Это для меня всегда знак: это живое, это двигает живое внутри меня, это делает живой меня. Трогать старые мостовые, читать старые книги, разговаривать со старыми людьми. Оплакивать. Прочитать наконец "Архипелаг Гулаг" ...

С каких-то пор эта картинка видится мне символом надлежащего течения жизни. Мне кажется, что у людей состоявшихся есть особенность: они мало зависят от окружающих. Независимость, конечно, не цель, но она -- то, что помогает достигать цели. Вот бежишь ты по жизни со слабой надеждой взлететь, и все смотрят на тебя с жалостью, в лучшем случае -- с непониманиемм. Но ты -- взлетаешь, и все они с высоты кажутся точками. Не потому что в мгновение так уменьшились, а потому что план сверху (лекции по основам рисунка) делает их точками -- сотней обращенных к тебе точек-лиц. С открытыми, как представляется, ртами. А ты летишь в избранном тобой направлении и чертишь в эфире дорогие тебе фигуры. Стоящие внизу ими восхищаются (немножко, может быть, завидуют), но не в силах что-либо изменить, поскольку в этих сферах всё зависит лишь от умения летящего. От прекрасного в своём одиночестве авиатора.

И с новой силой хочется находить лучшее применение словам.


– Что вы всё пишете?

– Описываю предметы, ощущения. Людей. Я теперь каждый день пишу, надеясь спасти их от забвения.

– Мир Божий слишком велик, чтобы рассчитывать здесь на успех.

– Знаете, если каждый опишет свою, пусть небольшую, частицу этого мира… Хотя почему, собственно, небольшую? Всегда ведь найдется тот, чей обзор достаточно широк.

– Например?

– Например, авиатор.
Львiв

Украина: маршрут

Туда -- в Киев на самолёте, понятное дело (эпоха поездов канула, надеюсь, а смысл, если самолёт стоит дешевле купе?). Рассвет - Пулково - взлёт - немного неба и книжки - посадка - Мить в аэропорту, +13, украинская земля и я такая с глупой улыбкой (а хочется лечь и обнять землю, да).
На паспортных контролях в обеих странах задавали чуть больше вопросов,чем раньше (раньше-то не задавали от слова "совсем"); ну, я миловидная девочка в футболке с котиком и в полосатых гольфах, с меня какой спрос. Вопросы "цель поездки" и "впервые в Украину?" (это потому что у меня чистый новенький загран).

Из Киева -- дальше, в самое безопасное место Украины, Львов. Не слишком горя желанием ночевать в поездах, а между ними день гулять, нашла прекрасный intercity экспресс, рекомендую. Это типа сапсан-аллегро, вполне комфортный, идёт от Киева до Львова около 5,5 часов. Удачно отправился в 6 утра от Дарницы (куда меня утром Наташка забросила на машине за 10 минут), во Львове был в 12. Место у окна, розетка. Вайфая только нет, ну и ладно. Книжки, фильмы, поля за окном -- время промчалось очень быстро. И хорошо, что во Львове в 12, а не в 7-8 утра, скажем, потому что лично мне отведённого времени оказалось за глаза, а устать не успела.
Во Львове, как всегда, день, мне хватает. Потом расскажу.

Дальше родным уже, таким знакомым и домашним поездом "Львов-Одесса" (такая ночь бывает в моей жизни раз в пару лет, когда я засыпаю в этом поезде под стук колёс и стук сердца, и это одно из лучшего ever, когда я знаю, что проснусь, уже приближаясь к Одессе ...).

В Николаев съездила на полтора дня, на маршрутке 2,5 часа, как обычно.

И из Одессы в Питер -- самолётом с пересадкой; прямых рейсов пока сезонно не было, но, вроде бы, с конца апреля МАУ запускает "Одесса-СПб", ура.

С пересадкой вышло весело. Я была в минуте от приключения. )
Ещё при покупке билетов я обратила внимание на то, что можно оплатить разные виды страховки -- на случай потери багажа, на случай опоздания на стыковочный рейс (по вине авиакомпании) и чего-то ещё. Я однажды просидела 12 часов с мелкой Янкой в Пулково и поняла, что больше особо не хочется, и подкупить судьбу, заплатив немного денег, -- это мой вариант. ) Смешно стало, когда я приехала в одесский аэропорт и узнала, что мой рейс в Киев задерживают на час (а у меня там пересадка что-то типа 1:25). Но у меня же страховка! И если что, МАУ мне будет платить денег за каждый час ожидания следующего рейса до СПб. Так что я спокойно сидела себе и почти не переживала; все варианты -- успеть и не успеть -- вполне хороши, тем более, я без ребёнка, и никакое количество часов в аэропорту меня не напрягает. Но опоздать не довелось: я пулей промчалась с одного самолёта через паспортный контроль на другой, потом ещё пометалась между гейтами (они поменяли гейт вылета, но кто в курсе?), пока меня не стали разыскивать по громкой связи. И успела впрыгнуть в самолёт буквально в последний момент.
И даже чемодан успели перебросить. Так что мы прибыли в Пулково в целости и сохранности.

(даже больше, об этом ниже).
Самый суровый допрос и досмотр был при возвращении в Россию, да. Первая проверка документов, потом снова таможеный досмотр (снять обувь, пояса и проч, вот это всё), потом паспортный контроль, а после получения багажа ещё раз (!) просветка багажа, и наконец-то привет, Родина.

А вот дома я нашла в своём чемодане -- сюрприз! -- чужую мужскую косметичку. С допотопным станком и кисточкой для бритья и видавшей виды зубной щёткой. Я даже испугалась сначала. ) У кого-то вывалилась, а грузчики запихали в первый попавшийся (мой) чемодан, что ли?
Надо на замочек закрывать.
loxmatost'

Жить в Праге // Cloud atlas

... в небе над Прагой были облака. Очень тонкие, плоские, прозрачные. И рядом -- руку из иллюминатора вытяни, и можно прикоснуться -- огромные кудрявые горы. Плотные. Летающие острова. Никогда в жизни не была так близко от летающих кудрявых островов.

... боюсь, что первое слово, которым я огласила чешскую землю в этот раз, было не вполне цензурным. Это я от неожиданности: в здании аэропорта пахло сиренью. Сначала не веришь, выбегаешь на улицу, и на тебя Обрушивается в полной мере. Потом живёшь там, в Праге, и дышишь, дышишь, дышишь. К этому невозможно привыкнуть. Воздух почти видимо разноцветный: вот волна сирени, вот каштан, вот черёмуха. И ходишь, ловишь волны.

... в шесть утра в Стромовке над поляной лежит туман. Плоский, тонкий. Невесомый. А ещё солнечные лучи пробивают листву, и такая бешеная светотень играет на глазах, а ты бежишь, бежишь. И дышишь.

От дома до Стромовки -- около 7 минут, около тысячи шагов, а потом -- бегать в тумане, бегать в лучах света, в тишине, в одиночестве.

Жить в Праге: бегать по утрам, здороваться с соседями, завтракать обезжиренным творогом из Биллы, кататься в трамваях, изучить окрестные улочки, избродить, наискосок, вдоль, поперёк, навылет. И слушать, слушать соловьёв. Они прямо там -- среди каменных домов.

Жить в Праге: не бояться дождя, идти по улице вверх навстречу воде и смотреть, как мелкие брызги падают на мостовую в золотом вечернем свете.

Жить в Праге: забежать в маленькую -- на три столика -- шоколадницу и сказать: "Женя? Вам привет из Одессы".

Жить в Праге: вечерами в самый синий час ходить гладить рыжего мейн-куна, откидываться на диване и стараться замереть здесь и сейчас, чтобы больше никогда не пришлось уезжать, прощаться и жить без.

Жить в Праге: нечасто бывать в центре и опасливо сторониться туристических маршрутов; почти всё свободное время просиживать на Петршинах с видом на город. Там мои сады, там мои скамьи, там стены и тропы, там тёмный влажный лес и светлый прозрачный фруктовый сад. Внизу -- река. Наверху -- небо. Между -- я, вне времени и пространства, на волнах цветочного запаха. Спускаться через Градчаны в сумерках, всякий раз -- в сумерках, когда нет почти никого, сувенирные лавки и музеи закрыты. Когда тишина и соловьи. Среди каменных домов, церквей и дворцов -- соловьи.

Жить в Праге: в последнее утро побежать не в парк, а всё-таки в город. По набережным, по набережным, через Карлов мост, и обратно -- мимо лебедей, мимо воды, мимо садов. И снова прощаться, потому что это чуть ли не самое главное в поездке -- правильно попрощаться, отпустить, не оглянуться, не плакать, просто снова улететь, но в то же время снова навсегда остаться жить в Праге.



Collapse )

... пересадка в аэропорту Хельсинки. Стоим на том же месте, вокруг те же дьюти-фри, те же японские туристы в панамках, которые были тут пять дней (или вечность?) назад. Стоим среди толпы, и кажется, будто мы никуда не летали. Как будто мы уложили Яну на дневной сон на этих скамьях и сами тихо уснули рядом.



Прослушать или скачать Cloud Atlas End Title бесплатно на Простоплеер