Category: общество

dragon

(no subject)

Декабрь -- такое специальное время, когда важно умение не брать на себя лишнего (потому что нелишнее и так на тебя ляжет, никуда не денешься). А ещё при любой возможности накрываться одеялком и спать. Или читать Агату Кристи. Хотя бы полчаса старомодного неспешного детектива в день, и я чувствую, что со всем справлюсь.
Ещё очень важно не забывать, что рождественское настроение и магия праздника -- это тоже труд. Большое искушение махнуть рукой на всё что касается "необязательной" сферы подарков и украшательств и жить по принципу "лишь бы доползти на зубах". Неа. Работает по-другому. Когда вкладываешься в собственную радость, она потом накрывает тебя благодарно посреди любого хаоса. Gaudete.
dragon

Питер, 23 июня

Зачем, для чего это всё? Самый лучший вопрос, когда хэппенс какой-нибудь шит. )
Например, про квартиру и её духоту.
Вчерашний день был богат на ответы!
Во-первых, я узнала новое о себе. О том, что моя реакция на гипоксию (и её психосоматическая часть) никуда не делась, просто тело научилось переносить жару (но не гипоксию!). Но тёмные пятна перед глазами, истерика, слёзы градом, дикая ярость -- всё со мной и вылезает, стоит перекрыть свежий воздух. Уф, спасибо, я не скучала. Вчера почти упала в обморок в собственном доме, и да, на некоторый процент это была паническая атака, и нет, спасибо, это не лечится напрямую только головой. Как я вчера сказала мужу, дай мне вентилятор, и я согласна под ним подумать о своей психосоматике. ))

Во-вторых! И, на самом деле, в-главных. Я обожаю человека, с которым живу жизнь. Переезд -- это такой катарсис, в котором можно поубивать друг друга и всех, кто случайно проходит мимо. Мы практически пережили апокалипсис и финальный аккорд с отсутствием в квартире воздуха тоже переживём. Муж посмотрел на меня, принёс и водрузил вентилятор, а затем провёл обстоятельное (как всегда!) исследование способов решить проблему глобально. За вчерашний день мы узнали много новых слов! Таких, как, например, бризер. Я вообще в течение дня читала ваши комментарии здесь и на фб и ежеминутно становилась старше (=узнавала новое, расширяла сознание и наращивала нейронные связи). Сколько я всего вчера узнала о физике движения воздуха, об устройстве вентиляции, о разных приборах и конструкциях! Спасибо!
В перспективе мы здесь сделаем всё для максимально комфортной жизни. Потому что оба из числа тех, для кого дом -- ДОМ, место, где силы нужно восстанавливать, а не тратить. К любой съёмной квартире у нас подобное отношение: она наша на отведённый период, и точка.

В-третьих! Я начинаю думать, что этому дому повезло с небелем не меньше, чем небелю повезло с домом. Я сообразила, как открыть цепочку дверей (наша квартира + дверь на лестничную клетку + дверь на общий балкон с западной стороны дома), чтобы пропустить сквозь весь этаж ветер! Получилось! Когда цепочка была создана, вы бы видели ... (я практически его видела), какой весёлый вихрь промчался насквозь. Этажу это определённо на пользу: у нас тут стоячее болото начиналось прям от лифта, а сейчас там нормальный человеческий воздух. В общем, впускать куда-то ветер -- моё призвание, и я рада, что ему следую ) Теперь стоит приоткрыть дверь квартиры и вставить стоппер, как у нас тут абсолютно нормально, даже солнечным утром. Я пишу этот текст под кофе, сидя на приятнейшем сквозняке.

В-четвёртых, я даже не знаю, что ещё добавить. Спасибо Богу за всё.
Переезд официально состоялся, вчера разгребли самые последние кучки мелочей.
В гостиной и кухне так уютно, что по ночам жалко идти засыпать.
Осталось вставить три картины в рамки, поменять обивку на креслах, купить бризер и посудомойку, жалюзи в лоджии, пару коробочек. Мелочи, чо. )
loxmatost'

* * *

Мне кажется невероятно крутым, когда люди выходят из привычных рамок "это не могу, потому что нет времени и сил", а "этого не могу себе позволить, потому что нет денег" и просто говорят "Я ХОЧУ, дорогая Реальность, а ты, пожалуйста, помоги". Потому что это наше "хочу", обращённое к Богу, может горы свернуть (прастити, тут кэп снова прорывается к табуреточке). Так вот, для меня благтоворительность -- это не только про фонды помощи онкобольным, это не только про бездомных котиков, а это ещё и когда можно подарить вроде бы сверх необходимого, но, на самом деле, в таких ситуациях не бывает "сверх", а бывает ровно то, что надо.

У меня друг Крыся собирает деньги на учёбу на гида в Варне и учится так, что за ушами трещит не только у неё, а уже у половины читающего её мира (от её статей у меня мурашки по телу, а я человек, сильно далёкий и от истории, и от Болгарии, а уж от истории Болгарии ...).

Сейчас на учёбу собирает деньги моя вторая подруга, прекрасный храбрый человек (я знаю, чего ей стоило решиться на это), и мне ужасно хочется помочь, а Реальности помочь узнать о ней.

Вот тут Катя пишет о себе, и здорово пишет.

Именно в её компании мы иногда занимаемся каллиграфией, и она умеет увлечь даже меня, человека, который мнэ ... от каллиграфии далёк примерно так же, как от истории Болгарии :))

Открытка всем:



Если хотите поддержать Катю:
Карта сбера 63900255 9022579997 (или по номеру телефона 921-751-9143)
Екатерина Вячеславовна Кудряшова
Номер счёта: 40817810655860917060
Банк получателя: СЕВЕРО-ЗАПАДНЫЙ БАНК ПАО СБЕРБАНК
БИК: 044030653
Корр. счёт: 30101810500000000653
ИНН: 7707083893
КПП: 784243001
autumn

Питер, 17 апреля

С утра нарушила собственный мораторий и вылезла в фейсбук (а что делать, если новости от многих людей, чье мнение по Нотр-Даму компетентно, - только там?). Все уже видели новости и читали аналитику (да и вообще, я пишу с большим опозданием, поэтому что-то уже неактуально, но сохраню для истории), но вот текст от Стрейнджера в копилку: о пожаре.

Сердце болит. Страшная Страстная.
loxmatost'

Питер, 3 апреля

С "весной" примиряет ещё и череда весенних праздников.
3 апреля -- наш день -- уже традиция, как и 30 марта с Риткой; 3 апреля -- это Тепло, а теперь ещё и Wod, а теперь ещё и прогулки по вечерним набережным с детьми.
Мне странно видеть Неву без льда: у меня была такая мощная зима в голове, что я пропустила момент, когда с рек сошёл лёд. Сейчас смешные чайки катаются на осколках льда, Эрмитаж плывёт в отражении величественным крейсером, а если отойти подальше от крупных улиц в влажные апрельские сумерки, можно даже поймать запах земли и талого снега. Когда зажгли оранжевые фонари, стало совсем хорошо.
loxmatost'

Питер, 16 марта

Я уже эмоционально высказалась и устно друзьям, и в фейсбуке о том, что я думаю про жизнь в условиях меняющихся планов; не хочу повторяться.
Но друг С. хорошо вечером сказала, и мне нравится эта мысль: зато нет рутины. Я помню, в каком состоянии приползла в прошлом году к июню. У нас был достаточно тяжёлый год с кружками и разъездами с детьми по городу, но не было ТАКОГО напряга с конкурсами, концертами и доп репетициями. Было чёткое расписание. День сурка. И вот, казалось бы, я этого от жизни хочу: ясности и возможности планировать. Три раза ха. Оказывается, я себя намного живее чувствую, балансируя на хогвардских лестницах, которые время от времени меняют направление! Это инсайт, честное слово. Как только что-то вмешивается в мой уютный мирок, в котором о чашечке кофе с другом договариваешься за два месяца до, я испытываю злость, отчаяние и ... прилив сил. Если вспомнить все самые стрессовые дни нынешнего, пока коротенького, года, то они же оказывались и самыми конструктивными. Перемена планов поджигает мне хвост, и на этом пламени я не просто лечу вперёд; я успеваю параллельно сделать кучку дел, на которые раньше топлива просто не хватало!
Вот это да.

* * *
В этот день вместилось многое: и завтрак с Танечкой рано утром (хорошо быть жаворонком, и когда подруга говорит, что может с тобой встретиться только в 6 утра, ты такой: СУПЕР), и спорт, и озвученные выше танцы по расходящимся лестницам, и уютная Петроградка, и книжный клуб, и ужин пиццей с вешенками с Соней (нужное подчеркнуть), и ресурсные разговоры о Болгарии, и пешая прогулка домой под очередную книжку, и вечер на диване, и игры с детьми ... Главное событие дня, как и всякий раз в подобные субботы, -- это клуб.

Ребят, какое счастье, что мы.
Но моей памяти это была самая тёплая встреча, и народу пришло прям много, и все такие РАЗНЫЕ, и это восторг.
И с "Аддис" мы гармонично друг друга нашли.
Говорили про Пратчетта, и я повторю то, что сказала клубу: спасибо, что показали мне дверку в его творчество. Я много лет жила с ощущением, что это со мной что-то не так, раз весь мир любит Пратчетта (и я вроде тоже как обязана), а у меня не получается. Цикл про Тиффани стал той самой дверкой для меня (и важно было услышать, что не только для меня): книги, в которых минимум сатиры, в которых простенько и неторопливо сказано о фундаментальных вещах, книги, написанные с какой-то особой, странной для Пратчетта нежностью (не побоюсь этого слова).
И после них я смогла и другие. И ещё смогу. Теперь, когда я увидела его разным, я словно получила прививку от сатиры, и могу спокойнее воспринимать то, что несказанно бесило меня раньше. И словно легитимизировала своё право по-прежнему не любить и не принимать часть его творчества (зная, что есть та, что мне заходит).
Это очень круто. Спасибо.

И спасибо всем за такие разные мнения и за такие разные слова. Было тепло.

* * *
PS Дорогие те, кто интересовался возможностью слушать нас в записи, как мы слушаем варненцев. Увы. У нас условия совершенно не те: варненцы собираются в тихой бибилиотеке, а мы -- в не всегда тихой кофейне, где даже при наличии хорошей техники мы вряд ли сможем получить нормальное качество записи.
loxmatost'

Питер, 5 февраля



А сегодня хорошее вполне осязаемое: это история про лопату, например.
Дело в том, что любимая кофейня "Аддис" сказала "ой, всё" и решила закрываться.
Это дело понятное, когда бизнес не вывезти. И комментарии по поводу того, что краудфандинг или просто сбор денег не поможет, когда нужен жизнеспособный бизнес-план, в общем, справедливы. И я всё понимаю, так бывает.
Дело только в том, что кофеен в Питере миллион с хвостиком, а "Аддис" уникальна.
А потом приходит гость с лопатой и начинает убирать у кофейни снег. И я понимаю, что даже этого эмоционального взлёта может оказаться для Марины мало, и неизвестно, как всё обернётся в ближайшем будущем. Но одно можно сказать точно о некоторых ситуациях: видишь снег -- бери лопату, чем не способ творить чудеса?
Львiв

Будапешт - Питер, 27 января



(нашла у себя в жж то самое фото, по которому влюбилась когда-то в Будапешт)

- В три часа в ночь на воскресенье в городе на улицах очень много людей; очень много выходящих из баров людей. Некоторые из них делают пассы руками и громко говорят по-венгерски (это похоже на обряд экзорцизма или наоборот),
- автобусы в аэропорт человечно ходят с 3:40 по расписанию каждые 20 минут,
- процесс попадания в обратный самолёт в будапештском аэропорту слегка контринтуитивен, но мы всё равно справились.

Если подвести итоги, это был отличный трип, не оставивший после себя ни малейшего "жаль, не успели" или "слишком мало было времени" или "эх, надо было ..." Это был замечательный трип, после которого легко удалось включиться в повседневность, не отвлекаясь на страдания и прокрастинацию (несмотря на космос ледяной, вынуждающий покрываться одеялком и всё время спать).

В Будапешт, несомненно, надо вернуться. Если с детьми, то надо на более осмысленное количество дней (и в термы наконец!); без детей можно повторить прыг-подвиг на пару дней, раз wizzair позволяет это делать просто и недорого.
loxmatost'

Питер, 12 января

У человека, выкрасившего в два часа ночи волосы (а заодно шею, уши, раковину, ванну и пару полотенец) в гранатовый цвет, просто нет иного варианта, кроме как продолжить жечь. Человек и продолжил (с упоением, надо сказать).

Сначала был спорт, весьма бодро (100 молчановских приседаний пока со мной, посмотрим, сколько продержусь), а потом -- книжный клуб. Книжный клуб (даром что нас собралось в два раза меньше, чем ожидалось) жёг глаголом так, что загорались глаза, стены, дымилась одежда, дымились сердца людей за соседними столиками кофейни (и они перелезали за наш, чтобы Высказаться). Мы обсудили (и разнесли) испанскую готическую графоманию с элементами сантабарбары, замаскированную под Призрака оперы, полюбовались на иллюстрации Бенджамина Лакомба, поговорили про Джорджа нашего вашего Мартина, Дарью Донцову, вампиров и всё на свете; я обожаю, когда обсуждение начинает вырываться из рамок как океан из бутылки (метафора не моя, но в данном случае хватаюсь за любимое), и участников несёоооооооооооооот. Но в то же время периодически приходится включать Шантичку и звонким голосом вклиниваться в нестройный хор: "Таааак, а теперь всё-таки вернёмся к Сафону!".

Дорогие те, кто боятся приходить на книжный клуб, потому что они НЕ прочитали условно заданное или прочитали, но НЕ одобрили. У меня для вас благая весть: не бойтесь!
Моё личное оффлайн участие в подобного рода мероприятиях началось с того, что я пришла в Варне в книжный клуб, который зачем-то собрался обсуждать "Дюну", как мы помним, не имея ни малейшего представления (ну, почти) о том, что это и зачем. Это не помешало мне провести два увлекательных часа, делая вид, что я деятельно участвую в беседе. Книжный клуб -- это поток. Книги -- повод. Мы стараемся искать хороший повод для встреч, безусловно, но идя на встречи, прихватите с собой спасательные жилеты и приготовьтесь к тому, что вас унесёт ... далеко и весело. ))

Так вот, мы жгли глаголом. И, кажется, прожгли дыру в реальности, потому что в неё (дыру) заглянуло существо с большими меховыми ушами и спросило:
- Мяк?
- Мяк, - отозвались мы хором, но существо уже распознало за соседним столиком тех, к кому оно на самом деле пришло, и, сняв уши, превратилось примерно в Эсмеральду в исполнении Лакомба. Даже цветочек наличествовал.

эсмеральда

Мы решили сворачивать обсуждение, пока неосторожно не вызвали остальные иллюстрации или кого-нибудь из персонажей обсуждаемой нами трилогии (вот уж спасибо, не надо).
Мы милые и в меру циничные люди, кстати, приходите к нам на книжный клуб, приносите своё святое, и мы его тоже разгромим обсудим!
loxmatost'

Питер, 3 января



Самодисциплина, сегодня: услышала важное.
Во-первых, о том, как важно понимать про свои "пиковые" часы для работоспособности (про это и раньше было, в других молчановских (и не только) семинарах. Я до сих пор не могу определиться, когда мне лучше писать (это видно, кстати, по тому, в какое время появляются мои записи в жж): ночью, когда дети спят, или с утра. В идеале я бы писала по утрам, пока все спят, но это пока совершенно зыбкое время ... которое мне принадлежит не вполне. Мих может проснуться в любой момент и выдернуть из потока; малыш ещё по утрам не автономен.
Так и маюсь, не выделяя себе окончательно своего и не обозначая чётких границ. Вот, это январское время очень мне полезно для обдумывания, тестирования разных вариантов и отработки ритма.

Хорошо о том, что писатель живёт в постоянной готовности к моменту, когда ему текст начинает диктовать Бог.
Но не сидит в ожидании "того самого" мгновения, а постоянно оттачивает мастерство, чтобы когда произойдёт подключение к потоку, суметь его расслышать и транслировать.
Собственно, классно на всё это ложится молчановское: "хочется писать -- пиши, не хочется писать -- пиши нехотя. Легче писать нехотя, чем заставлять себя захотеть писать."
Днём к слову пришёлся очередной разговор с Эленхилем о Кинге. О том, какие у него разные произведения ... разной плотности, разного калибра, разной силищи. Мне прям слышится иногда через текст прямой поток, песня Черепахи, вот прям прёт так, что деревья рядом качаются, пока читаешь. А есть совершенно плоские проходные штуки. Причём, мастерства-то у него не отнять, дядька пашет на совесть. А всё ж видно, когда сам пашет, а когда в Соавторстве, простите. Это иногда даже на протяжении одной книги видно, как меняется.

Ну и прочее: поприседать, дела незаконченные позаканчивать. *хохочет* Это у меня хобби последних месяцев: я приседаю и дела заканчиваю; это как с расхламлением: расхламляюсь и заканчиваю, а откуда-то постоянно берутся новые вещи и новые дела! Ладно, кроме шуток: список я всё же составила, и постараюсь кое-что раскидать по январю, потому что всё, что висит, энергию поджирает, факт. Это и без всякого Молчанова известно.

* * *
Новая Голландия -- это звёзды, теряющиеся в ветвях деревьев и жаровня, у которой можно греть озябшие руки.
Я умею смотреть избирательно: видеть магию того, что задумывалось как рождественская сказка, и не замечать толп. Звёзды я уношу в самом своём сердце, а деревянную волшебную палочку со звездой -- в руках.

* * *
Zoom.
Тут никаких слов не хватит, чтобы передать эмоции. Источник эндорфинов: живой, доступный, тёплый и открытый, в самом сердце Питера. Вот я зашла -- и вот со мной чудо, я погружаюсь на много временнЫх пластов назад, и вся моя жизнь проносится перед глазами, и чем старше я становлюсь, тем богаче. Тем толще моя личная зумовская книга памяти.

Если бы мы были просто чужие люди, и если бы Зум был просто кафе, я бы сказала, что мы попали в ужасно суетный и шумный вечер. Нуачо: весь околоновогодний Питер вышел погулять и пожрать. С детьми и бабушками, друзьями и дальними родственниками. Если бы мы были просто чужие люди, а Зум -- просто кафе, мы бы заглянули в него и пошли дальше вечерним городом искать более спокойное место.

Но мы не чужие. Мы настолько свои, что тело моё помнит каждый поворот, каждый изгиб этих залов (а бёдра помнят, какие синяки остаются на них от неаккуратного соприкосновения с острыми углами стеклянных столов). Я помню времена, когда в Зуме курили и устраивали поэтические вечера; я помню, сколько кофе было выпито за каждым столиком; я помню разговоры, я помню, как сюда слетались близкие и далёкие люди, люди старого жж, люди старого Питера ... я помню Зум в каждое из четырёх времён года; я помню смены меню и смены персонала, я помню смены правил и смены компьютерной системы.
А меня мало кто помнит, и это забавно: сидеть на диванчике, поглядывать на неловких официантов и прекрасно понимать, что они чувствуют в каждый момент времени, и КАКАЯ на самом деле запара сейчас у них и на кухне, в эти праздники, когда довольные жизнью котики вроде нас выползают в город приятно провести время. ))

Пусть Зум живёт долго-долго, пожалуйста.